“我怎么不能管你了”林翼反问。

知微说：“你现在再管，是不是太晚了点啊”

林翼没话了，继续往前走，到底还是让她跟着去了。

两个人走进五福弄，旧式弄堂都是差不多的格局，迷宫一般的小巷，一个接一个的门洞。像是时光倒流，又回到了七年前的坟山路。

起初只是以为他不想让她看见自己住在这种地方，但他介意的又根本不是这个。领着她拐进一个黢黑的门洞，拉亮了电灯，顺着一道窄梯爬上去。

二层前楼的房门刚好开了，里面竟然走出来一个外国人，一身时髦的白西装，驳领扣眼里别着茉莉花。好看是好看的，只是站在低矮的楼板中间，显得滑稽，像是两部不相干的电影胶片错接在了一起。

那人看见他们，上下打量，脸上笑起来，嘴里说着零零碎碎的中国话：“林，你跟我去大华，保证你赚到钞票。”

林翼对他道：“谢谢你。”口气却好像在骂人，随手脱了身上的西装，卷了礼帽，塞到那人手里。

“还有裤子……”人家问他讨要。

他说：“总不见得现在脱给你。”

外国人笑起来，像是赶着出门，把西装礼帽往房里一抛，关门走了。

“衣服是借的，”林翼回头跟知微解释，“到长衫先生那里去，就穿长衫。到西装客人那里去，就穿西装。”

“什么是大华”知微却偏了题，盯着他问。

“没有什么大华。”林翼含糊其辞，两只手扶好木梯，护着她往三层阁上爬。

“那他干嘛借衣服给你”

“他欠我钱。”

“外国人欠你钱”

“住在此地的能是什么有钱的外国人”

“可他穿的……”她还是觉得奇怪，样子是好的，就是颜色轻佻了。

“他说的大华是不是大华饭店啊”想着想着，忽然明白过来。女校里时髦小姐不少，她听人家讲过，舞厅里除去舞女，也有伴舞的男人。那人是想荐林翼去大华做舞男。

“早说不该带你来了。”林翼嘀咕了一句，掏钥匙开了锁，推开三层阁的门板，把她整个塞进去。

知微哈哈地还在笑。

门后面是半间阁楼，斜屋顶上一扇老虎窗，旁边梁上挂下一只电灯泡。拉亮了，照得影影绰绰，却也一眼看个囫囵。角落里堆着杂物，地上铺着褥子，就算是铺位了。

“什么味道啊”知微嗅了嗅。

林翼忙去开窗，说：“男人住的地方就是这样的。”

“你男人”知微好笑，只觉他还是从前那个十一岁的少年，而且这绝对不是不洗脚就能有的味道。

“有位写字的老先生是绍兴人，我给他买的臭鳜鱼。”林翼掩饰。

知微接口说：“我也要吃，坛子在哪儿呢”

“你别乱翻。”林翼拦她。

但她已经揭开墙边的一张油布，下面堆的尽是书和纸笔。那股味道更浓了，是硫磺。

知微也是学过印刷的人，知道这是做旧的法子，不是最好的，却最快。有人买，有人卖，林翼在中间做个掮客，但经手的东西未必都是真的。

她回头，明知故问：“你到底在做什么”

林翼不语，半天才开口：“上海有几个有钱人的铜钿是干干净净来的他们求字画，要的不过就是一个面子。我成全他们面子，他们成全我里子。至于是真是假，有什么不同呢”

“不会出事吧”知微问。

他倒也不在乎了，说：“就算看出来是假的，追究起来也是他们自己吃亏。横竖我就这么一条命，随便怎么样。”

电灯泡的光有些刺目，硫磺的味道好像也更浓了，阁楼里连可以