直以为这是因为窃生平时太忙碌，夜晚睡得太少的缘故，但窃生每日就算什么都不做，休息一整天，第二天也还是那副迟钝缓慢的样子。

有一次，窃生说要给楚怜做木偶人，中间用到了刻刀。

他耷拉着眼睛，缓慢地抬手动刀，结果差点把自己的食指切下来。

可把楚怜气得不轻。她没收了窃生的刀具和针线盒，在窃生伤口愈合之前，说什么都不许他再动手。

一天中窃生“冬眠”状态表现得最明显时间段，其实是做饭和吃饭的时候。

随着幻境里的雪越下越大，屋檐下的冰棱越来越长，窃生就越来越不想吃饭。

起初，窃生忙活半天做好饭，还会坐下来陪楚怜吃饭。慢慢地，窃生做饭的时间越来越长，吃得却越来越少。到最后，他几乎就是看着楚怜吃饭，自己一口也不吃。

楚怜眼瞅着窃生一日胜一日地沉寂下去，她开始很担心，以为窃生是快要死了才会在冬天来临之前拼命地给准备后事。

楚怜甚至都想好了，如果窃生真的命不久矣，那在窃生快死之前，她一定会先毁掉这个幻境，直接重开。

但楚怜很快就发现，事实上并非如此。虽然窃生不吃不喝，精神也差，但他并没有日渐消瘦，遇到危机时也会迅速反应过来。

这让楚怜想到了冬天冰面下的鱼，看似迟缓，但如果有捕食者经过它们周围，它们能够迅速反应过来，快速逃跑。

于是，楚怜终于意识到，窃生的异常其实只是一种自然现象。

楚怜拽走窃生手上的绣绷，让他不要再绣了，又在窃生迷茫迟钝的目光中问他，“窃生，你是要开始冬眠了吗？”

“冬眠？”窃生放下手中银针，迷茫且缓慢地眨眼，半晌才反应过来，慢吞吞地温声问，“我现在算冬眠啊？”

“不然呢？”楚怜反问，冷不丁又说，“我还以为你要死了，难过了好几天。”

乍一听到“死”字，窃生猛一激灵，顿时精神起来，连忙解释说，“没有没用，我还好好的。鱼不会冬眠，蛇和熊之类的才需要。我的状态，可能比较像‘休眠’？”

“休眠？怪不得入冬后你都不喜欢化成鲛人了，”楚怜问，将自己腿上被迫盖着的毛毯也披到窃生腿上，“变成人形也受本能影响吗？是因为是冷血动物，受环境温度影响较大的原因吗？”