起了一件往事。沈念迟钝地反应了一会儿，尔后瞪大眼睛，一股淡淡的羞耻感迎面袭来。

“怎么突然提起这个？”她没有正面回答。

但他也能猜得出来。赵涟清看了她一眼，身后是外面深蓝色的夜幕，静谧浓稠，仿佛一片柔和的天鹅绒。

他轻轻叹了口气：“没什么，就是刚才看到你这样睡觉的模样，突然想了起来。”

好可怜。

怎么会这么可怜？

那时候，他在北津，她在峰南，唯一的联络方式便是每晚的通话，连视频都打不了。她和他在电话里提及过，很想很想他才会抱着他的衬衣睡觉，这个习惯持续了高中三年，直至现在也没有彻底消除。

直至他今日亲眼看到她像小猫一样蜷缩在他的外套下，小小的身体抱着他的袖子，白嫩的脸蛋埋在衣领中，似乎想把自己种在里面一样，没有丝毫的安全感。

心脏便如同被一根绳子穿透而过，淅淅沥沥的鲜血顺着绳子滴下来，滴答滴答。

那三年，他对不住她。

他实在是对不住她。

让他的妹妹如此孤零零地一个人度过了三轮春夏秋冬，让她只能依赖一件薄薄的衬衣获取慰藉，像是被遗弃在纸箱里四处嗅闻主人气息的小狗。

“滴”

一声刺耳的鸣笛声响起，赵涟清回过神来，看到前面的车子已经缓缓驶出些许距离。

他从自己的胸膛里挤出长长的一缕气，忍下心中翻涌万千的情绪，将车子缓缓启动。

……

到了家后，沈念先去洗澡，赵涟清把她胡乱一甩的鞋子收拾好，包包衣服挂好，又把鲜花拆下来，修剪好插进了花瓶里。