父亲时跃出生?在皖南的小镇，也是那个镇里?唯一考上京市名牌大学的大学生?。

但爷爷奶奶都已经去世，他们去世后，家里?的祖宅也就一直空置了。

父亲念旧，还会隔时间，找人?打扫清理。

故而祖宅虽然破旧，但干净。

时岁也许久没有来?过了，上一次还是小学，爷爷奶奶没有去世前。

放假前她就和父母说，要?带同学去镇里?避暑，让他们寄过来?了钥匙。

他们工作忙，而且也相信她。

自是不知道，这个“同学”是晏家那个不染人?间烟火的豌豆少爷。

小院的门是竹子做的。

推一下?，还会发出吱吱嘎嘎的声音。

房子还是老?式的平房，低低矮矮，白墙黑瓦。

一路坐飞机，坐高铁，坐大巴又因为晏听礼实在没法接受老?式大巴的座椅，他改道，一言不发地拉着她高价打车。

再看到眼前这个看起来?马上就能倒掉的危房。

晏听礼好像突然没了力气，陷入漫长的沉默。

时岁推开门，示意他：“怎么不进来?？”

“这就是你说的，”他眯眼，憋出四个字，“度假别墅？”

时岁朝房子看一眼：“对啊，还是独栋。”

晏听礼脚步不动，扯唇：“你别画画了，去干传销。”

时岁无?辜眨眼，摊手：“那来?都来?了，你不住就自己回去吧。”

眼看她转身就进去，留他一人?在这。

晏听礼搭在行李箱上的指骨收紧又松开，最终冷冷吐了一个字：“住。”

小镇被一条小溪环绕。

每天早晨，都汇聚着洗衣服聊天的妇女，也是镇上的八卦中?转站。

“你们看到没？时家那个闺女回来?了，还带了个男朋友，诶呦，俊得不得了。”

“哎呦，多俊啊。”

“来?了来?了，就在那边”

所有人?的视线都被岸上的晏听礼吸引。

青年简单的t恤长裤，手中?提着一桶衣服，皱着眉看向?这边。

旁边时岁指了指河边：“喏，我们就在这里?洗衣服的。”

“……”

“他们在说什么。”

晏听礼脸色不算好。他感觉到朝他打量的视线，很纷杂。

说得都是乡话。

时岁不会说，但听得懂。她笑眯眯：“夸你帅呢。”

晏听礼表情缓和了些。

抬步往回走。

“你不洗了？”时岁跟上。

晏听礼冷脸：“我要?去买洗衣机。”

时岁捂住脸，忍着没笑出声。

洗衣机就洗衣机吧。

她确实也没办法想象晏听礼蹲在河边给她洗衣服的样子。

晏听礼住进来?三天，就给这个老?宅添置了空调，洗衣机，冰箱。

他还有洁癖和使不完的劲。

时岁说平常有人?来?打扫，他不愿相信，还是里?里?外外打扫一通。

空调还没到，他热得白皙的脸通红，大脑似乎都出了幻觉：“小蜗，空调二十度。”

时岁在一旁，学着小蜗的机械音，阴阳怪气地报仇：“指令错误。”

晏听礼：“……”

第?五天，空调才慢悠悠地被师傅安上。

晏听礼终于短暂地活过来?。

晚上就有力气按着她“报仇。”