欢你”。

写完抬头，发现费薄林还看着他。

他又不情不愿地把回复改成了：谢谢，我不喜欢你。

再仰头，费薄林松口了：“我替你收起来。”

见费薄林首肯，温伏丢下笔，跟碰了很不干净的东西似的一溜烟跑到卫生间打开水龙头洗手。

费薄林听着卫生间“哗啦啦”的冲水声，默默把信纸装进信封里，起身走向门口。

经过客厅时他冲卫生间喊：“我去超市买点东西，有要吃的吗？”

温伏还在哗啦啦地洗手：“菊乐！”

费薄林便关门离开了。

温伏洗完手出来，站在客厅到处看看，左右眼下没事做，他不想一个人待在家里，干脆开门跑出去找费薄林。

他们租住在小区内部最僻静的一栋楼，小区内没有超市，要买东西得穿行过整个小区才能走出大门。

不过小区不止一个门，温伏和费薄林都喜欢走靠近小门的一条近路，比走大门节省一半时间。

几分钟后，温伏抄近路抄到一半，忽然在一个拐角处看到了站住前方树荫下的公共垃圾桶前的费薄林。

小区里路灯的光线很暗，天黑了，但温伏眼睛好使，一下就瞧见了费薄林，可费薄林眼睛不好使，并且这一年多以来有越来越不好使的架势，因此他站在空旷处，即便温伏就在他斜后方几米，他的余光也注意不到温伏的存在。

温伏靠在拐角的树干边，扶着树干观察费薄林在做什么。

过了两秒，他看见费薄林身前有一撮火苗。

费薄林在烧信。

火苗是从信封上燃烧起来的，费薄林把信封夹在自己的指尖，另一只手握着打火机，拇指指腹百无聊赖地反复按着打火机的开关，在打火机喷头的火焰一次次蹿出又熄灭的过程中，他静静看着信封顶部橙红色的火舌从慢慢席卷到他的指尖处，火焰即将烧到他手指那一刻，费薄林把烧得只剩一角的信封丢进了垃圾桶。

那一角燃烧着的信件像秋日里一片凋零的枫叶，飘飘荡荡，从费薄林指尖落入垃圾桶的短短几秒，彻底化为了灰烬。

费薄林转身离开，去往超市给温伏买牛奶。

温伏站在树后歪了歪头，又看向装着信封灰烬的垃圾桶缓慢眨了眨眼，没有追上去。

这晚费薄林回来，温伏正在家里唯一一台笔记本电脑上浏览网页。