手指隔着厚重的太空服，一点点划过窗户，他描画着已经小时的地球，描画着再也看不见的妹妹的脸。

他疲惫地闭上眼睛，聆听人类文明在宇宙中的回响。

片刻以后。

他擦干眼泪，来到主驾驶舱，摁下广播，用哽咽却平静的声音，告诉最后1000个人类：“发动机以最大功率运转，向着仙女星系全速前进，所有人回到睡眠舱，准备进行冷冻休眠。”

在他的指挥下，所有人都站了起来。