一面巨大的水镜，里头倒映出人世间的情景。小神父脚步匆匆，正走在为人诊治的路上，他额角渗透出了几滴汗，微微捋起圣袍宽大的袖子，将莹白的手掌放在那人被恶魔所啃噬出的伤口上。

他仍旧过着寻常的日子。

神的眉头越蹙越紧，从早到晚紧盯着水镜。

小信徒从早到晚都忙忙碌碌。出诊，听人诉说自己罪恶，为贵族新出生的孩子做弥撒和祈祷……归来后，他还要主持晚饭前的祷告，再翻一翻经书，直到睡前，才有那么一小段自己的时间。

小信徒躺在床上，裹着被子，身形单薄。他翻来覆去许久，将床单都挪动出了浅浅的印子。

像是睡不着。

神目不转睛地看着，忽然看见那被子里头探出一双莹白的脚――小信徒赤着双足，只穿着夜间宽松的黑色睡衣，头发也不曾扎，就这样下了地。深秋时节，教堂里雕花的地砖沁着冷意，他的脚踩上去，便蜷缩了下双肩，微微一哆嗦。

神看向了地砖。不过两秒后，地面热起来了。

神父诧异地在地上踩了踩，察觉到恰到好处的温度后，便径直向着内室之外小步跑去。他纤细的手臂悄悄拉开门，如同一道不引人注目的影子，悄无声息溜出了内室。

这样子，倒像是去见一个人。