那天晚上向遥情绪也很高，因此又透露出一点林枝予从前所不知道的过往。

那些只言片语像是水晶盒里抖落的碎片，被他很仔细地捡拾起来，试着拼凑向遥完整的人生。

南榕特有的暖黄色路灯下暴雪飞扬，向遥在铺天盖地的飞雪里冲他笑着，神采飞扬，齿牙春色。

她只看向自己。

就在那一瞬间，大概是那个瞬间。

陌生的情绪在雪夜里将他淹没。

林枝予觉得很快乐。

他想，完蛋了。

他终于明白过来，他喜欢上向遥了。

即使退缩，仍旧向前，像一柄剑锋芒又锐利。

他没有办法不被这种生动所吸引，他想，她应该永远都能这么笑着，一往无前。

“别笑了，”林枝予有点狼狈地错开目光，“把嘴巴闭起来。”

“？为什么！”始作俑者还在不依不饶。

“因为……”他只好去找借口，“因为冻牙齿。”

在那个晚上，向遥会离开南榕这件事忽然变得无比扎眼。他明知道这样，但还是不死心地在日出的时刻躺在雪地上发问。

“你会离开南榕吗？”

说出口的时候，他就在心里鄙夷这个问题的愚蠢。

果然也听到了意料之中的答案。

林枝予在快乐里同时感到了铺天盖地的痛苦，因为它每一天都在走向终结。

看完日出的那个早晨，向遥困得不省人事，才在后排坐下不久就睡着了，脑袋歪过去，在公车颠簸中靠着玻璃，撞得窗户噼里啪啦响。

不停有人回望过来，林枝予坐在她身侧，在隔三差五投来的视线里不知所措。他偏头，有一瞬间想叫醒向遥，但还是放弃。

最终他伸出一只手，从椅背绕过去，贴在冷玻璃上护住了向遥的脑袋。

他不敢再做更多的举动，但忍不住偷偷地、很不合适地想，后排还有人会瞧过来吗，这样子……从背后看上去，会不会像搂住了她。

至少，会不会有一点点像保护的样子。

林枝予在下车前收回了手，唤醒了向遥，主动结束了一路颠簸的梦。

他没有提这件事。

他知道，这些向遥无从得知的时刻会被储存在回忆中，在很久或不久以后的将来被他反复咀嚼。

后来他们有过一次小的争执。

林枝予不确定向遥记不记得，那件事实在太小，也几乎称不上是冲突。有天晚上他们凑在一起讨论要报考的院校。

向遥问他：“到时候你报名和交通一类的费用怎么办？”

林枝予沉默了一下，他暂时还没什么头绪。

高中前两年他还会抽空去打工，给自己攒一点学音乐方面的资金，但进了高三就一点空闲都没有了，他攒的钱也几乎要用光了。

“有，放心。”他是这么回的。

向遥看了他一眼，显然是看穿了，说：“我给你吧。”

“不要。”他答得很快，愣了一下补充，“我的意思是，真的有。”

“哪来的？”

“以前攒的。”

“给我看看呢？”

“……”

林枝予当然拿不出来。

“林枝予，”向遥蹙眉看着他，有点不耐，“你不要在这种时候还和小孩儿似的。这不是什么大钱，给不了的东西我不会提。咱们现在以考试为重行吗？我不想你在备考的时候还得分心去焦虑这种事情。最后考差了怎么说？你纠结这个一点必要都没有的。”

“我……”他张了张口，想反驳，但话到嘴边又哽住，最后只说，“我知道了。”

很不值得一提的