她读完信，早就泪流满面。

终于想起姐姐自杀头一天，她都干了什么，又错过了什么。

那天姐姐找她谈心，打电话让她去一趟家里。

可她约了同学逛街看电影吃饭，有些不想去。即便如此，想到姐姐近来因流产憔悴沮丧，最终还是推迟了跟朋友聚会时间，想着早去早走。

到了家里，庄可颂在阳台躺椅上睡觉。

她走过去，即使是五月初，阳光温暖，姐姐的脸没有一丝血色，皮肤薄到透出太阳穴青色血管，瘦得连身上的薄毯都能埋了她。

可祺摇了摇她，可颂醒来，冲她虚弱笑笑。

可颂拍了拍身侧，“来，跟我一起躺着。”

两姐妹都瘦，可颂比青春期的可祺还瘦，正好能并排躺下。

可祺躺下，牵起姐姐的手，掌心冰凉，“姐，你很冷吗？我去给你拿床毯子。”

可颂摇摇头，“你躺我边儿上，一会儿就暖和了。”

她抱紧姐姐，充当姐姐的小棉袄，“姐，你怎么了？病了？”

“嗯。”

“好点了吗？”

“好点了。”可她声音始终虚弱，像在耳边呢喃梦话。

“找我来干嘛？”

可颂看了她很久，她当时觉得姐姐的眼神有些奇怪。直到后来回忆，她才醒悟，姐姐在求助。

可颂终于开口，“祺祺，你觉得爸妈好吗？”

她点头，“当然好啦，怎么了？姐，爸妈唠叨你了？”

“那你觉得姐夫好吗？”

“好呀，对你好的不得了，什么都给你买，”可祺半撑起身，说：“对了，你那只香奈儿的小包借我背，紫色小羊皮那个，我一会儿要跟同学去逛街。”

可颂摸了摸她的头发，笑着说：“好啊。”

她得寸进尺，“那可以借首饰吗？姐夫给你买的手链特别好看。”

可颂还是纵容地笑笑。

她躺下，抱着姐姐，头挨着头，甜蜜地笑，“姐姐最好了，快点好起来，等寒假我们一起去日本玩。”

“日本有什么好玩的。”

“你当然不觉得怎么样，又不用上班，到处玩。”

可颂愣了愣，问：“你羡慕我？”

“羡慕死了，好烦上学，想跟你一样天天闲着。”

“可是人闲了会不开心，会生病。”

可祺看向她，“姐，你不开心吗？”

可颂没说话，就在沉默间，忽地流下泪。可祺吓了一跳，连忙用袖子给她拭泪，“怎么了，姐，谁欺负你了？受什么委屈了？别哭，让姐夫收拾他们。”

可颂却越哭越厉害，像小孩子一样，哭到失声，哭到五官扭曲。

可祺从小到大，没见姐姐这么哭过，临场反应欠佳，只知道抱住她，拍着背安慰。

她猜测姐姐还在为肚子里死掉的孩子哭泣，便翻出母亲的话，鹦鹉学舌：“姐，没事的，你还年轻，以后还有机会怀宝宝。”

可姐姐在她怀里没完没了地哭，她渐渐累了，不再说话，就由着姐姐哭，像哄孩子一样，拍着姐姐的背。结果拍着拍着，把自己拍睡着了。

等可颂哭够抬起头，看见妹妹恬静的睡颜，那一刻她感到绝望。

直到阳光西斜，她摇醒可祺，问：“祺祺，记不记得我们最爱读的绘本？”

可祺揉着惺忪睡眼，脑子还没完全清醒，浑浑噩噩地点点头。

“我一直收藏着，等哪天一起看。”

忽然手机响了，可祺接起听，同学在那头问她出发没。她看了眼姐姐，支支吾吾说，再等会儿。

可颂说：“你去吧。”

可祺捂住手