他松开我时我忘记怎么呼吸，于是他再次给我氧气。

最重要的东西要怎么办？要刻下来，烙在项圈上，想每天都看到，又不想被无关的生物发现。

可还不够。

我抓他的头发，让他只能看我。

很用力。

他吃痛，但笑得纵容。

“最重要的东西，”我恶狠狠地告诉他，“要拴起来，锁住。要留在身边。”

84

……

周隐刚把我捡回来那会儿我经常叫。有邻居投诉，周隐就给家里装了隔音材料。

咬了电线，被电了。第二天还咬。第三天还咬。第四天，周隐洗着澡突然问我怎么停电了。

抢周隐午饭的第一天，没抢过。抢周隐晚饭的第二天，没抢过。抢周隐早饭的第三天，好消息，抢到了，宝来宝见宝吃掉；坏消息，周隐加了芥末。

偷看周隐搜索记录：狗一直蹭我是喜欢我吗；狗一直叫是喜欢我吗；狗一直咬我是喜欢我吗；比格犬受益者联盟（未创建…申请中）；

新搬来的邻居怕狗，想毒死我。在家门口放罐头的时候周隐刚好回家。周隐问他喜不喜欢海岛上的集体宿舍，他没听懂，问什么意思。后来此人再也没出现过，去哪了不知道。

小区花园里有很多狗，我被一只大狗咬过耳朵，第二秒我就咬回去了。“汪！比放心我没有狂犬病汪！”“…我也没有。”

……

大狗说，我认你做大哥吧，你是我见过最小最英勇的比哥！

我说，能不能把“小”去了。

大狗问，你为什么长不大？

我冷酷答，别问你不该问的。

大狗汪了声，说，哦，那能不能讲讲你第一次见到主人的时候发生的事汪，我们都可喜欢聊这个了。

中狗小狗们听到关键词，立刻齐齐汪汪汪汪凑过来，拦都拦不住。

我实在被烦得受不了了，只能挤开某只暗恋我的博美，坐在它屁垫上简单说两句。

……

85

如果周隐当时能听懂狗语，我为了避他耳目，大概会故意把故事的开头定位在教会吟诵《以诺书》的那个赤红的傍晚。

那是他已知的与我的初见，带有某种宿命性，伴随他某刻毫无道理的好奇与突发奇想，让命运偏了轨，促成我和他荒诞而悠长的以后。

幸好愚蠢的周隐听不懂智慧的狗叫，所以我讲了另一个版本。

第一次见到周隐我刚满三个月。实验室的器械很冰，药很难吃，刀口很痛，十二小时不间断的电击让我烦躁，越来越少的动物，和越来越多观察我的白衣人类，构成了我从种狗子宫诞生后的全部记忆。

实验室爆炸前两分钟，通风口突然放出用以销毁生物证据的毒气，观察箱里的小型动物陆续倒地。

粉红马竟然撞翻箱子仓鼠踩轮一样跑了，被尊称为“克塞诺芬妮*基地编号D19魔童”的我正躲在角落怒火中烧、但半死不活。直到有人放了一枪。

只有一枪。

玻璃炸开，毒气瞬间冲淡。我艰难吠了两声换气，立刻不管不顾滚下试验箱，拼尽全力向外奔逃。

外面很乱。碎玻璃，弹壳，信号弹的余烬。

我本能朝有草木气息的方向逃去，半路却被疯魔的试验员发现。他掐住我脖子，说要带我一起去死。

然后又是一枪。人类手腕深处的血溅到我脸上，却带给我氧气。

“别欺负小动物。”

他手一松，我就地狂奔。研究员惨叫声中，有人信步靠近，轻缓地叫人。

“说你呢…steve对么。这儿，看我。”

……