哭没有用，所以不哭，难过没有用，所以不难过。

正常的情绪慢慢麻木了，遇见什么都像隔着一层塑料膜，膜外是合金浇筑的外壳。

他用十年为自己打造出一具坚硬的外壳，把溃散狂乱的自己完全锁死，从此再没被人窥见真容。

偶尔，只是偶尔。

他研究一下面前三只手的东西到底有没有头。

那天李云岚站在他身后，问：“高氯酸的氯化合价是几？”

谢松亭反射性说：“正七。”

“为什么写了个正一？”

李云岚上过高中，她竟然还记得这些。

谢松亭低头看向自己的作业。

那个一是刚才没注意，笔划上一道。

见谢松亭不说话，她又说：“这玩意儿谁给你的？”

谢松亭想说这不是玩意，这是礼物，但没敢反驳，只是说：“……上次考试的奖励，前两名都有。”

他说谎了。

席必思送的。