“席必思，我求你放过我吧……你喜欢我有什么用？我能给你什么？我什么都给不了你，我都干瘪了……我不会爱人……”

席必思抓紧他肩膀轻晃两下，把他失焦的眼神晃回，问：“我只是想和你谈恋爱而已，恋爱不需要你给我什么。而且你那么聪明，你肯定能学会。”

“不……”谢松亭偏执地摇头，“你要的爱，我给不了你……”

席必思从床上起身，走向柜子。

前面说过，泡泡从没碰过那个柜子。

谢松亭不让。

席必思一把拉开了柜门！

那个巨大的衣柜里没有衣服。

除了谢松亭放麦的箱子，剩下是谢松亭的书包，高中校服，高三笔记，日记。

以及所有的……

席必思高中时给他的小挂件，席必思滴了血的卷子，席必思的作业，席必思掉了的一个校服扣子，席必思给他买的一个马克杯，席必思给他折的两对纸鹤。几个空的透明瓶子，似乎装过药膏。

还有那个奶牛猫挂件。

席必思给他的那个被李云岚丢了，好在现在网上购物很方便，谢松亭重新买了个一模一样的。

这一拉太过用力，有些小物件哗啦哗啦向外倒，摔到地上。

席必思弯腰捡起那只滚到自己脚边的奶牛猫吊坠，和跪坐在床上的谢松亭说：“你不爱我，好，那这些是什么？”

“谁准你动我柜子了！”

“我没动。”席必思手勾着吊坠走过来，“我就打开看了一次，现在是第二次，谢松亭，你口不对心是老毛病了，指望我信你之前的话，你不如把我当傻子。”

席必思还在继续说：“我说我怎么找不到我有些卷子，原来都被你拿走了。”

“你自己不要的！你不都到处乱扔！”

“你从垃圾桶里捡回来的？不就几个字？有必要去捡回来吗？你就那么想留着我的东西？”

那些卷子放了十年，有些都泛黄了，整齐地分门别类，放进收纳试卷的试卷夹里。

谢松亭又不说话了。

席必思：“你刚才说我对所有人都很好，是吗？”

谢松亭不说话，默认了。

席必思半跪在床，膝行两步，说。

“好，那我今天和你说明白，为什么我高中对有些人，那么‘好’。

“我从来没想过主动让谁，我知道高三的年级第一名比第二名能多拿三百块奖学金，我想让你，没想到你不要。这是唯一一次，只有你。

“我从来没有被别人当面打了还没还手过，就只有你拿卷子砸过我，只有那一次。

“我从来没有和别人打赌给全班买奶茶，就为了让你喝一口，就为了你。

“高三之前我从来没见过暖风机，连怎么开都不清楚，但那年冬天我费劲巴拉地把暖风调到人合适的温度，还专门对着你那边床，只有你。

“我从来没有花很大力气对人好还怕他不愿意收下，除了你。

“我从来没有为了一个人类忙碌十年的经历，除了你。

“我是陆吾，我能活到岁月尽头，活到地球毁灭那天。

“就你要跳河那天，我妈问我，她原话是这样的。

“‘席必思，你要去告白？你活万万年，谢松亭活一百年就死了，等到他五六十岁，看见你还是二十多岁的样子，你猜他会怎么想？席必思，你对他来说就是个老怪物，你要不要脸。’

“我妈把我骂了个狗血淋头。

“我也知道你怎么想的，我要是高中那时候直接和你说，你肯定不相信。就算我毕业了和你告白，这十来年你可能都不会信。

“以你的心理状态，你可