“我去给他，找点不自在。”

顾千禾和嘉建清从一开始就不对付，虽说还没闹到掰面儿的那一步，但也多少差不离了。

嘉允没吭声，默默回到宿舍整理东西。

来时多少，走时依旧是那些。

除了一块带不走的白皂角，用空了的嫩肤露，就只剩下一瓶矮胖的指甲油。

嘉允捻在手里愣很久，最后还是决定把它塞进行李箱的夹层间。

收拾完一切，是早晨十点二十。

她拖着箱子走出走廊，遇见几个康复师，扯出笑脸打招呼告别。

走到院内环顾一圈，见千禾靠在槐树下抽烟。

嘴里叼着烟，燃了一长截，星火点在末端摇摇欲坠。

他捧着手机急促地打字，眉心拧死，一脸愁容。

见嘉允来，扔了烟在地上碾灭，又弯腰把烟头拾起，找了处垃圾桶丢掉。

“好了？”

嘉允点点头。

行李箱的滚轮在地面拉出杂乱无序的闷噪声，他们走到车前，千禾替她放好行李，开车门。

俩人坐到后排，司机张叔问：“现在走么？”

千禾嗯一声，继续看手机。

车子启动，嘉允开始不自在，屁股坐在真皮坐垫下，挪一下，再挪一下。

千禾开口，眼神仍牢牢盯着他的手机屏幕，“有事说。”

“哥……”

千禾不动声色地瞥她一眼。

“我们……”嘉允犹豫着，眼神和他对上，又垂下，“我们吃完饭再走吧……”

说完这句，张叔顿住，等待他们交涉。

“你早上没吃啊？”千禾问她。

“不……我是说，午饭……”

半晌沉默。

千禾开口：“现在十点半，最迟两小时能到家，刚好吃午饭。”

嘉允默住，敛下眼睫。

“随便你。”千禾松口，揉揉她的后脑勺，轻声说：“别生气啊。”

张叔笑起来，又把火熄了。

这时有人敲窗，张叔降下车窗，冲车外的人唤了句：“嘉先生。”

嘉建清弯腰往车内瞧一眼，问张叔：“怎么不走？”

“小允他们说想吃了午饭再走。”

嘉建清沉吟半晌，抬手看看表，又道：“现在走吧，下午有暴雨，村口路一准儿要塌的，到时候就走不了了。”

千禾伸手过来，捏着嘉允左手虎口处安抚似的揉了揉，无奈耸肩。

所有人都在等她发话，嘉允咬着唇内软肉，发了些劲，唇间渗出血丝，漫了满口腥气。

“走吧。”

不等了。

车子驶出校园，老槐树间有惊雀扑簌飞过，槐梢荡漾着缓缓消失在眼前，西边青瓦斜顶上的老烟囱正冒出缕缕炊烟，还有那一幢土木结构的灰墙黛瓦、茅室蔽户……

一切画面都碎在眼前。

模糊着，消失殆尽。

校旁的养猪场面向道路的那堵墙上用红漆写着三个字：卖小猪

千禾看见忙叫王叔开慢点，划开手机拍照留念，照片一角正是嘉允那半哭不笑的丧脸，配上血红的三个大字。

画面简直，凄怆极了。

他低低发笑，把手机递到嘉允眼下，“瞧你，多可爱啊。”

嘉允瞥眼手机，又往外看，路景早已更迭，那所学校，再也看不见，再也回不去了。

那个在屋顶通烟囱的的计许。

那个带着她跨过溪坎穿过树林去寻篾竹计许。

那个织了一床竹席任她躺在月光下数星星的计许。

那个听不见，又无父无母的计许。