等了好久，也没看到他，却看到有个非常漂亮的阿姨（划掉）姐姐上车去了，接着司机发动起车就要离开。

我愣了一下，赶紧跑过去敲敲车窗。车窗降下来一半，漂亮姐姐惊讶地看着我，问小朋友怎么啦。

我没顾得上反驳我不是小朋友了，犹豫地问她，这不是接越辞山的车吗。

“哦，你找我弟弟呀。”她把头发别到耳后去，笑着看我：“今天正巧我来学院处理事情，军区那边突然有任务，越叔先送我，他已经自己打车回去了。你有什么要紧事找他吗？”

我在背后捏着那封信，吞吞吐吐地犹豫：“是……也不是很要紧，就是有封信……想给他。”

她“哦”了一声，了然地挑眉，“这样啊。那你介意我帮你转交给他吗？”

他已经不会再来学院了，过了今天我不知道还能去哪找他。所以我点了点头，把那封刚刚被我捏的有些皱的信交到她手里。

她接过去，帮我重新仔细整理展平，妥帖收进包里，伸出手来摸了把我的头发，笑道：“放心吧小朋友，等从军区回来，我会把你的情书好好交到他手里的。”

我想反驳她，解释这不是什么“情书”。可是很久没有人对我做过这么亲昵的动作了，我贪恋这种温柔，直到车开走也没能开口。

21

xxxx年xx月xx日（十六岁）

我每天都盯着手机，没有等到他打来的电话或是发来的短信。

是不是他不愿意跟我做朋友？还是已经记不得我是谁了？又或者只觉得我是个跟他开玩笑的陌生人，没有当做一回事？

是因为听说我脾气不好吗？可是……明明是他们先欺负我和妈妈，我才会对他们不好的。我知道他是很温柔的人，才会把我从路边捡上车。可我一点都不温柔，他是不是不喜欢我这种人？

我每天晚上都翻来覆去地想了很多，有时候莫名觉得委屈，鼻子一酸，又被我憋回去。

脑子里各种纠结难受的想法缠绕着我，直到我在网上看到了军区公布的烈士名单。

……越顾水。

开始几分钟我甚至没能理解这是什么意思。

所以是那个不久前还见过的、笑着摸我头发的姐姐，变得跟妈妈一样，躺在小黑盒子里，再也不会睁开眼睛了吗？

我突然觉得很害怕，把自己缩在被子里哭了很久。

我不要她帮我送那封信了，她能不能不要死掉？

xxxx年xx月xx日（十六岁）

我悄悄去了他姐姐的葬礼。

跟我模糊记忆中一样压抑的黑色。

他站在那，在人群里，一身黑色，立在墓碑前没什么表情。手里抱着一束百合花，沉默地弯腰鞠躬，然后把那束花放在墓碑前。

转过头来的时候，我看到他眼眶是红的。

那天万里无云，太阳照得那么亮，好像把所有的光和温暖都送给了人世间的我们。

可是为什么还会有人永远在冰冷冷的黑暗里闭上眼睛呢？

死掉真的是一件很可怕的事。

死掉了，就会把好多人的心脏剜下一块来带走。他们于是会永远怀念她，可是再也见不到她。

此后看到的旧物新景，都是她，也都不是她。

xxxx年xx月xx日（十七岁）

我很久都没有看见过他了，久到我又自己度过了一个生日。

这次遇见他纯粹是意外，但我还是很高兴。

或许是让我觉得高兴的事情太少了，每次我都会好好地记下来，梦到妈妈的时候说给她听。

这次是皇室的宴会。

我原本不想来的，但是他们都在房子里太烦