他的坚决。

他不能说。

树底下，那女人带了哭音问他：“那你亲我干什么？”

他还是不去看她，努力维持平静，“都说是一时冲动了，对不起。”

“谁要听你的对不起？对不起你大爷的！”她忽然间爆了粗口，俯身在地上抓了把冷冰冰的雪，重重地朝他丢了过去。

那雪渣子兜头落下，洒了薛定满头满脸，眉毛上、面上、衣领上，到处都是。

她的声音犹带哭音却不自知，近乎于咬牙切齿地质问他：“在眼里，在耳边，在鼻尖……在你大爷的！薛定，你把我当什么了？消遣吗？玩意儿吗？高兴的时候逗一下，不高兴了就丢一边。说过的话睡一觉就忘得一干二净，睁眼醒来就翻脸不认人，你，你――”

语言这种东西，出口伤人时可以充满力量，全心全意爱一个人时却是这样苍白无力。