以篇幅过长为由，回绝退稿，更多的是石沉大海，杳无音信，其中，就包括了《联合报》副刊。

当蒋友轩寄信来说，《联合报》副刊上，不日将会连载她的《雁儿在窗外》，她兴奋极了，无望的人生，终于燃起了一丝希望。

她一度认定了，蒋友轩是她的知己。

后来，程屾有了一个火遍两岸三地的笔名，席琼。

不久，又陷入了与蒋友轩的婚外恋中，美名与骂名皆缠身。

***

方昌哲是什么时候，开始写武侠小说的呢？

已经说不清了。

他有着极强的责任心，做一事、终一事。

当一部小说，在他负责的专栏上连载了，就得给读者一个交代，连载到结局；当一个小说作者不靠谱，写着写着，放他鸽子，后面的稿子久催不来，他唯有死马当活马医，依据前面的情节发展，模仿着前文的文风，硬着头皮续写下去。

至于下发的稿费，依旧归署名作者所有。