办公室的方向：“报名得找园长，户口本带了吗？”

“带了带了！”

“园长今天正好在，你来得巧。”保安放了她进去。

苏语凝找到园长办公室，递上户口本，手心里全是汗。

戴着眼镜的园长翻到户籍页，眉头立刻皱起来：“农村户口？”

“我在万象园买了房子。”苏语凝忙掏出房产证，“您看，除了万象园的房子，我还在春水巷买了个店面……”

“我们只收常住户口。”园长把证件推回来，“除非有机关单位的介绍信。”

“同志，能不能通融一下？”苏语凝从挎包摸出两盒包装精美的磁带，“这是最新的邓丽君专辑……”

“你当这是什么地方！”园长猛地拍桌而起，“带着你的资本主义毒草滚出去！”

走廊里探出几个脑袋，身后传来保育员的嗤笑：“乡下人还想攀高枝……”

苏语凝攥紧手中的户口本，指节因用力而泛白。