一整天都自己呆在房间里, 看书, 听音乐，玩沙, 家里花园最隐蔽的角落里看天。

就算跟朋友出去, 热闹的酒吧和KTV里, 他也可以游离在所有的声音和画面之外。

他会有喜欢的人，感兴趣的人, 也会暧昧试探, 可一旦私人领域被一点点侵占，他就会开始回避。

程恪没有想过有一天自己会面对现在这样尖锐得无法忽略更无法忍受的孤单。

就现在。

眼下。

他一个人坐在已经没有了江予夺的江予夺的房子里。

坐在江予夺床前经常会被弹上烟灰的地板上。

屋里没有声音, 入夜之后外面偶尔传来的各种响动, 会让四周更寂静。

一个人的强烈孤独感觉让他窒息, 喵轻轻走过在他脚边躺下时，他几乎会喘不上气来。

因为声音而更安静。