父子三人走过街巷，朝阳穿不透茂密的老榕树，路面光影绰约。

余愿五年级开始自己搭公交车上学。王如娟特地用了整一个暑假教他，坐哪路车，怎么刷卡，在哪站下车，下车要按铃.....教了一次又一次，最开始的时候余愿总被窗外的风景给吸引，好几回到目的地还坐着不动。

到第四回时，王如娟狠狠心地抛下余愿先行下车。

车子发动之际，余愿坐在车里看着底下的王如娟，似乎不太明白为什么妈妈要丢下他，很焦急地去扒拉窗户。

王如娟又心疼又着急，“下车要按铃，你记住了没有？”

余愿记住了，在下一站下了车。

他没见到王如娟，焦灼地在公交车站原地兜圈，等了十多分钟，才等到匆匆忙忙打车赶来的王如娟。

被抛下的滋味太难受，好似回到很小的时候，王如娟把他送到托儿所，他扑在栅栏门后喊妈妈，却没能留住母亲离去的步伐。

那之后余愿就学会了搭乘公交车。

五路车，听到广播播报“下一站，第七小学”，就该站到后门摁铃。

余愿走在陌生的街道，踩住榕树掉下来的枝叶，听见章雄问：“余愿是几点放学啊？”

其实这些章雄都知道，搭话无非是想和余愿拉近距离。

“五点半。”