被管家半推半请地带出了门。

门砰地关上，客厅重新陷入一片死寂。

刚才的争执仿佛一场幻觉，只有空气中残留的愤怒与委屈证明着它的存在。门外的脚步声渐远，关施黛留下的那些话却依旧在房间里回响，盘旋不散。

程书懿僵坐在椅子上，手指蜷缩着搭在瓷碗旁。

他的侧脸高高肿起，那片红肿在苍白肌肤的映衬下格外刺目。

桌上的饭菜早已凉透，白粥表面结了一层薄膜。他沉默地拿起调羹，舀起一勺冰凉的粥，缓缓送入口中。

喉咙本能地抗拒这过于生冷的食物，但他还是一口口咽了下去。

眼泪悄然滑落，没有啜泣，没有表情，只是无声地一滴滴落入碗中，与米粥融为一体，消失不见。

即使被羞辱、被掌掴、被剥夺选择的权利，即使这碗粥在他舌尖毫无滋味，他也要守住最后一点尊严

不能哭出声，不能伸手抹去泪水。

蒋裕京站在对面，默默注视着这一幕。

他一向自诩冷静，不易被情绪左右，但此刻，一股强烈的酸涩从心底泛起，像被无形的手攥住了心脏，难以言喻。

他沉默地走到制冰机前，接了一杯冰块，随手扯下一块干净的毛巾，将冰块包裹其中。

他回到程书懿身旁，轻轻将冰毛巾按在他红肿的脸颊上。

冰冷的触感骤然袭来，程书懿的肩膀轻轻一颤，但没有躲开，也没有推拒。只是继续机械地喝着粥，一勺接一勺。

冰块在毛巾里融化，水珠顺着布料渗出，滴落在程书懿的衣领上。

程书懿低垂着头，每一次吸气都带着细微的颤抖。

客厅的灯光明亮，肿起的半边脸在光影中更显狰狞，泪痕在脸颊上留下一道道湿漉漉的痕迹，十分醒目。

客厅里的时钟滴答作响，秒针缓慢移动，沉默在两人之间蔓延，久到蒋裕京以为他不会再开口，久到程书懿喝完了那碗粥。