。

桌上只剩下他和蒋裕京。沉默如同一块无形的幕布，将两人隔在各自的世界里。程书懿的视线停在桌面，心跳微乱，他感觉被人注视着，却又不敢抬头确认。

对方安静地坐在对面，修长的手指轻轻敲击着桌面，那规律的节奏像是一种无声的催促，又似一种漫不经心的等待。

这让他感到如芒在背。

程书懿深吸一口气，鼓足勇气后才抬起头：“蒋先生……”

这两个字说出口时，他听到自己的声音有些沙哑，像是从喉咙深处挤出来的。

蒋裕京缓缓站起身，系上外套扣子，动作利落，他看向程书懿：“我吃好了，你请便。”

“……好，那我回房间”，他自言自语。

程书懿刻意加快脚步，试图走在蒋裕京的前面，拉开两人之间的距离。可即使这样，他也很难摆脱那种无形的压迫感。

餐厅回客舱的电梯缓慢上升，在每一层都要停下，人员不断进进出出。

突然，一波人涌入电梯，瞬间将程书懿推向角落。电梯内空间骤然狭窄，他下意识地后退，背贴在冰冷的墙壁上。蒋裕京也被迫站在他身侧，两人之间的距离瞬间缩短，近得能听见彼此急促的呼吸声。

蒋裕京的胸膛贴得很近，温热的气息透过薄薄的衬衫传来。程书懿的思维开始模糊，即使酒精的麻痹让大脑变得迟钝，却仍然无法忽视那萦绕在鼻尖的水生调香气。

那是一种微妙的味道，低调而有力，宛若大海的潮湿气息，汹涌的将人包裹。然而由于两人靠得过于近，程书懿感到一种难以忍受的压迫感。他下意识地屏住呼吸，避开那股气息，可身后的空间早已被挤压得所剩无几。

电梯继续缓慢爬升，在刻意拖延这份难堪。程书懿的手指微微蜷起，紧贴着身后的墙，指尖因压抑而微微发白。他的心跳逐渐失控，胸腔里像有无形的鼓点敲击，越来越急促。他终于忍不住，伸手轻轻抵住蒋裕京的胸膛，试图推开他一点。

“不要碰我。”对方的声音低沉而威严，带着不容抗拒的力量，从胸腔里震动而出。

那声音几乎穿透了他的身体，令他的手僵硬在空中，不敢再动。

程书懿的目光没有与蒋裕京对视，他轻轻侧过头，小声道：“对不起，只是……距离太近了。”

尽管蒋裕京的眼神中写满了明显的嫌恶，但程书懿依然尽量保持着礼貌。他只能无奈地将一只手抵在电梯墙壁上，尽力为两人之间腾出一丝空隙。然而每一次电梯的急停与加速，都让这个狭小的空间变得更加不堪。

程书懿的胃开始翻腾，酒精和食物在体内混合发酵，灼热的感觉令他的脸色愈加苍白，他不得不捂住嘴巴，拼命压制住那股不适。

电梯猛地一震，让他失去平衡。蒋裕京的低沉声音再次响起：“让开。”他的语气冰冷、果断，不容拒绝。随着他强势地拨开几人，程书懿被迫挤出了电梯。

在对方的强大的力道下，程书懿失去了任何反应的机会。

两人穿过走廊，蒋裕京掏出房卡，动作干脆利落，一气呵成地刷开了门。

门开的一瞬间，他没有丝毫停顿，径直推开卫生间的门：“进去。”语气冷漠，带着不容置疑的命令。

程书懿一刻也没有停留，几乎是冲进卫生间的。他扑到水池边，打开水龙头，冰凉的水流瞬间涌出，但那股胃里的灼烧感没有丝毫减退。