吃饭的时候恹恹的，都没吃多少，从凳子上出溜下去，抱着自己的碗去了厨房。

罗羽钦喂完了念筝随便吃了几口，收拾碗筷去厨房，见小不点正踩着小板凳刷锅，背影倔强又委屈。

走过去把他抱下来，罗羽钦拿毛巾给他擦手，“咱们聊聊？”

念念眨巴眼睛，奶声奶气地说好。

“爸爸生病了，他控制不了自己，不是因为讨厌念念才那么做的。”罗羽钦把他抱到腿上，晃他的手，“不生爸爸的气好不好？”

“我不生气。”念念低着头，小嘴动来动去，还是没忍住抬手抱住罗羽钦哭了起来：“爸爸什么时候好啊――”

“很快，很快就好了。”罗羽钦把孩子抱紧，拍他的后背，“哭吧哭吧，想怎么哭就怎么哭。”

“我们念念最懂事了，有念念帮忙，爸爸很快就会好了。”

罗羽钦就这么被迫在一夜之间学着做一个合格的爸爸，要会做饭，要照顾念筝，要收拾衣服和家务，在念念的面前不能难过和沮丧，要表现得一切都很轻松。

“行了，该睡觉了。”罗羽钦陪念念看了会儿书，给他关上灯。明天要去买个大床，就不用让念念自己睡一个屋了，看得出来小朋友不想自己睡。

回到卧室，念筝抱着电话坐在床上，背对着他。

“睡觉也要抱着啊？”罗羽钦笑，“说你财迷吧，这玩意儿又不值钱，说你不财迷吧，吃饭睡觉都得抱着。”

他轻轻捏念筝的脸：“怎么回事儿啊？”

念筝躲了躲，罗羽钦又凑过去，“你刚才是不是对我翻白眼了？别以为你生病就可以在心里随便骂我了。”

低下头，又说：“你要是好了，随便骂我都行。”

罗羽钦没睡过铁床，什么都没有准备，褥子很薄，挺硌的，辗转反侧睡了一会儿就醒了，一看表才两点多。

身边的念筝睡得很香，还紧紧搂着电话不放手。罗羽钦怕他这么睡得不舒服，去拿，念筝翻了个身把电话抱得更紧了。

“财迷。”罗羽钦笑着摸他头发，起身下床。睡不着，打量这间小屋，单人间，家具少得可怜。

有张小桌，抽屉没上锁，罗羽钦拉了一下，响得厉害，连忙用手托着，缓缓拉开，只能拉半截，露出半个笔记本。

和念筝包里那个挺像的，漆皮硬壳，前几年挺流行的，现在早过时了。但主人显然很爱惜，没什么痕迹。

扭开桌上的台灯，电路接触不良，光亮一闪一闪。罗羽钦翻开第一页，发现这是一本日记。

又不像，因为里面几乎什么都没写，更像是一种记录。

“二零零三年十一月九日

冬至还是没打电话，今天去找五金店的老刘，他说电话没坏。”

“二零零三年十二月二十日

今天念念发高烧，去医院了，有种预感会错过电话，趁念念睡着，凌晨走回家，老刘说过，如果没接到会有显示，可是电话上没有显示。

一会儿念念该醒了，我得回去了。冬至可别这时候打。”

“二零零四年一月二日

最近老幻听，总是听到电话响。问念念，念念听不懂我说什么。怎么办？我都要分不清现实和幻觉了。”

“二零零四年一月十日

下雪了，念念想去玩，我们堆了个雪人，我听见电话响，跑上来接电话，里面没人说话。

我又听错了。”

也不是每一天都记，夹杂着很多闲话，偶尔心情不好了会写“真烦人，怎么还不打！有本事这辈子都别打了！”

第二天又要写“对不起，昨天不开心，说的是气话。”画一个哭脸。

罗羽钦在昏暗灯光下，翻过