那一年，人人家中还有固定电话，如今多数拆除了。方宜一个、一个打过去，六个里有四个是空号，只有一个名为李桂兰的阿婆，电话里发出“嘟嘟嘟”的待接听声。

柴惠同?学?说：“我这?边看到，这?位李阿婆上个月还在县医院有过挂号记录，人应该还在海城。她现在的信息按规定我不能透露给你，但是……”

住院记录卡上模糊写着一个老小区的地址。

方宜盯着那串歪歪扭扭的字，心脏突突直跳，冥冥之中，她觉得自己抓住了什么。

距离除夕只有两天了，可她想起那晚郑淮明脆弱痛苦的神情，还是片刻都无法安下心。他惯是表面云淡风轻，可她知道他心里一定从未好受……

连续打了两个电话都没有接，方宜实在按捺不住，以工作为由拜托沈望帮忙扯谎，当即订了一张去海城的高铁票。

傍晚时分，她拎着一袋水果、一箱牛奶，站在了那扇破旧的绿色防盗门前。

楼道散发着潮湿闭塞的味道，门边生锈的牛奶箱半

春鈤

敞着。

方宜深呼吸，抬手敲了敲门。

里面没有动?静。

等了几分钟，她不死心地又敲了两下。

死寂般的时间里，方宜知道自己此举太冒失了，简直是荒唐。

可就在她心灰意冷时，“吧嗒”一声，里层的木门被缓缓拉开，露出一双苍老的眼睛。

隔着防盗门，李桂兰打量：“小姑娘……你找谁？”

方宜赶紧简要说明了来意，并掏出身?份证、工作证，以及和郑淮明的合照给她看。

那张手机里的合照递到眼前，意料之外的，李桂兰满是皱纹的脸上褪去警惕，浮现出一丝惊讶。她抬头瞧了瞧方宜，又看看照片里的女孩。

李桂兰眯起眼睛，努力回忆：“这?个小伙子有个弟弟，当时和我住一个屋，他还经常帮我忙，特别勤快，叫……叫……”

“叫郑淮明。”方宜激动?得差点说不出话，“他弟弟叫郑泽，是不是？”

李桂兰打开防盗门，将她迎进了屋里。

这?是一间独居老人的房子，灯光昏暗中，鞋柜上堆满了瓶瓶罐罐的药，用细绳捆了几叠纸壳。沙发旁摆着一尊遗像，下面供着些苹果和香蕉。

或许是很久没人和她讲话了，一提到过去，李桂兰不着边际地回忆起来。

从当年跟丈夫迁来海城生活，到儿子失业，她五十多岁去当清洁工，却被老板压榨，劳累到犯了心脏病住院……

方宜耐心听着她的诉说，恰到好处地问道：“当时，隔壁床那个男孩子，他哥哥是不是每天中午都会?来医院送饭？那他母亲呢？”

“哎呀他妈妈本来有个工作，后来好像去超市还是什么地方做零工了，三班倒，又要工作，又要来医院……累啊，累了脾气就不好。”

时隔这?么多年，可有些画面李桂兰还历历在目：“有一次他儿子送饭过来的时候把?汤颠洒了，她过去就朝脸上扇了一巴掌……”

“她经常骂呀，一点小事没做好，还上手打，那小伙子胳膊上青一块紫一块的。要我说这?孩子已?经够孝顺的了，一边上学?一边上医院，有几个能这?样的？我们这?些当奶奶的都看不下去……”李桂兰皱眉，“他爹……我没见?过两回，长什么样都想不起来了，每次回来都为钱吵架，摔摔打打的。”

窗外零下飘着雪，屋里昏黑潮湿。

李桂兰沙哑的声音像从很遥远的地方传来，方宜呆呆地听着，从血液到骨髓，冷得整个人直发抖。

按照郑淮明遗书里描述的，郑国廷是个深沉慈爱的父亲，顶着压力忙碌奔波，却不失对妻儿的关照。叶婉仪慈