“周韧怡，”周妈妈擦了擦眼泪，“有韧性的韧，怡然自得的怡。”

宋霁安在小姑娘的手腕上系上手环，将她的名字认真写好。

她这两年听过很多逝者的名字，她们的家属报出来时，有的带着爱意与不舍，有的带着憎恶与讨厌，宋霁安都会认认真真记录下来，将标识着她们名字的手环轻轻替她们戴好。

宋霁安紧接着准备抱起周韧怡，周妈妈却说道：“我来抱、我来、我来抱我的女儿走完这段路。”

她的声音近乎哽咽，哪怕痛苦难过到几乎失去力气也强撑着站起来，俯身将她被病痛折磨得消瘦的身体拥进了怀里。

宋霁安同成方阳跟在她身后，穿过医院的环形走廊回到了车里。

入殓程序大多数只能在殡仪馆完成，医院里去世的人大多会联系殡仪馆来拉人，宋霁安托了朋友的福和市医院达成了部分合作，这才拿到一些机会。

周妈妈沉默着坐在后排，宋霁安从车载冰箱里拿出了一瓶水递给她，安抚地拍了拍她的肩膀。

旺芬殡仪馆落座在景江郊区，占地其实很大。

宋霁安是从前任主人的女儿那里直接买到的殡仪馆，前任主人是她的老师，一辈子都扑在这家殡仪馆上，但是因为经营不善，在宋霁安进入殡仪馆工作时这里已经入不敷出，基本等同于快要破产。

她的老师去年去世，女儿对经营殡仪馆没有什么兴趣，准备将场地售卖，宋霁安便干脆接手了它。

当时里面的员工走了大半，只有同样是老师学生的成方阳留了下来。

成方阳那时候每天念叨的最多的就是老师她老人家的心愿，成天说着一定要将殡仪馆发扬光大。

宋霁安对这件事其实没什么兴趣，她会买下殡仪馆也不过是不想老师的遗愿落空，但是发扬光大殡仪馆这种事实在有些困难。

更何况宋霁安这几年并没有做什么事业的想法，大多时候殡仪馆的管理权都给了成方阳，她顶多解决一下成方阳解决不了的问题。

但是成方阳对人员要求很是认真，殡仪馆重新装修了整整半年，这半年里她一共就招聘了两个员工，剩下的场地清洁和园区管理都是外包。

几人回到园区后宋霁安带着周韧怡的遗体进了整理室，小周早已在门口等候，带着周妈妈去了贵宾室休息片刻，等宋霁安准备好一切。

贵宾室和整理室互通，有一面玻璃可以看到另一头入殓师的动作，这既是尊重又是一种监督。

宋霁安在进门前穿上了无菌服，长发利落地扎好，推着工具车走了进来。

只能看到她两只露在外面的眼睛，带着白手套的手正细致地在给小姑娘消毒清理、更换衣物再进行防腐处理，之后她都会待在殡仪馆的冷室里，直到追悼会的前一天宋霁安才会最后给她上妆，令她能够保持住生前的模样。

这几年她处理了太多这样的遗体，整个过程只进行了一个半小时就结束，小王推着遗体走向了冻室，小周在贵宾室劝了周妈妈许久，很好地抚平了她许多的痛苦，在同她们商议好追悼会规格后宋霁安和成方阳便开车送她回了家。

周妈妈已经没有什么精力同她们说告别的场面话，步履蹒跚地走进了小区里。

宋霁安趴在车窗边，沉默了许久都没说话，直到对方的身影再也看不见才坐回车里，对成方阳说：“师姐，我们走吧。”

成方阳问：“今晚你回家吗？”

车辆启动，有明灭的路灯打在她脸上，一块块光斑在描摹她的脸。

宋霁安把座椅往下放了些，换了个舒服点的姿势，声音懒散，“回，撑不住了。”

她眯着眼睛看向挡风玻璃外，有些出神地盯着一辆又一辆行驶在马路上的车的尾灯，炫