他很快又说：“我看快点儿，争取把你的照片都记住。”

谢松亭笑笑：“记得住吗？”

席必思：“别的可能会忘，你我还记不住吗？”

谢松亭不再回话，任他看了。

照片里的谢松亭不见笑影，没有多余的表情，只是一张脸对着镜头。

很多照片是学校要求拍的大头照，好久，才翻到一张相馆里的半身像。

他双手垂着，背脊很直，盯着镜头。

很小，很年幼，很冷清。

席必思看了一会儿相册里神色肃穆的孩子，又抬头去看他。

周围昏黄。

微尘飞舞中，仿佛蒙了层滤镜般的灰色。

现在回忆起来，席必思已经记不得自己来六中第一天见到的别人长什么样了。

但他仍记得谢松亭灰灰的、旧旧的，像百年前的锈金旧画框，自己把自己封在里面。

美得永不过时，美得灰尘遍地。

他心口抽搐般痛了一下，被人拿书拍拍脸，才醒神。

是谢松亭在笑。

他依然在这灰旧的时光里，但神色已全然不同，看向自己的眼睛中含着好笑，又有难掩的爱意，像在说，这就是你说的帮我收拾？

“我来吧。拿着相册去那边看。”

好。

席必思在心里应了一声。

我记住所有的你。

谁也看不到的你。

当天晚上，他们买了冒烤鸭带回家里吃。

谢松亭给两个家长留了点，自己和席必思先睡了。

谢广昌先回来的。

他醉酒，嘴里在说胡话。无非是年轻时承包芒果地的那些事，他如今一事无成，只能想想年轻时的事聊以安慰。

李云岚后回来。

她的小摊收摊晚，应该是见到了饭桌上的鸭，也看到了纸条，热了热，吃了。

中途有些响动，吵到想睡下的谢广昌。

男人骂了一句，又歇下去。

吃过收拾完，她敲敲谢松亭的门，喊了谢松亭一声。

谢松亭被席必思抱在怀里，装作被吵醒的样子：“嗯？”

门没锁。

她要是这时候进来，席必思这么大个人藏都没地方藏。

很晚了，平时李云岚都会直接进来。但今天竟然没有。可能买来的吃的很合心意，让疲惫的人也多了点温情。

两个男孩睡在一起，谢松亭几乎就睡在席必思身上。

紧张让他更敏锐了。

席必思不动，只是贴着他笑，笑得发抖。

笑时，后腰明显感觉到一阵凉意，是床板不好。

他没让谢松亭再睡床板。

他当床板。

李云岚：“饭钱放桌上了。记得拿，我睡了。”

谢松亭：“好。”

席必思等人走了才小声问：“妈刚才喊你什么？盈盈？哪个盈？小名吗？”

谢松亭：“嗯，小名。”

不过没告诉他哪个盈。

第二天一早，谢松亭拿着饭钱离开。

住的远的学生一般会选周日晚上回学校，只是这次和席必思一起，他第一次在周一早上迟到。

两个人一起迟到。

第一节是老于头的课，大家昏昏欲睡。