世，郑斯琦抱着郑彧，丢了魂似的，怔怔无措了整整三日。李觅涵的戛然截止的人生，她的家庭，自己的人生，自己的家庭，和怀里不过臂长的郑彧人生。他理应负担也必须负担的责任陡然千斤重，让他还不知道该用什么姿势去背。

怎么背能背得起，怎么背才不会痛。

摸着石头过河地踉跄走了几年，郑彧上了小学，他才将将能显得得心应手一些。郑斯琦不再轻易恋爱结婚，一方面是害怕在下一段婚姻里找不到爱一个人的感觉，也是害怕耽误对方的人生。

李觅涵的家庭观念尤其传统。古人惯说，少亡不葬，妇死夫前不葬，横死不葬，李觅涵说来三者皆沾，她的父母也就偏想要守着这些因循守旧的条条框框不放。

再者，利南近年的墓地资源奇缺，近乎是寸土寸金。市内的诸多公墓已呈饱和态势，再要寻一处风水优佳，远近合适，又不是信口天价的墓地，着实很艰难。

郑斯仪前年提议让郑斯仪把李觅涵葬到邻市，郑斯琦没答应。他是想着，无论郑彧长大后有没有李觅涵是自己的妈妈这样一个认知，他都想让一个母亲，能留在自己的孩子随时能去看一看，聊一聊的身边。

没有过交集也好，生疏也罢，总比把这样一个亘古不变身份，掩耳盗铃似的从郑彧的生命里强行抹去强。

利南应了雨水这一节气的到来，正下着一点毛毛小雨。

郑斯琦把车停在了殡仪馆门外，下来的时候差点一脚踹翻了商铺摆在门口的一桶半开的黄菊。忙朝正往纸钱上盖塑料布避雨水的老板点头道了声抱歉。

馆里大概正有人在做追悼的仪式，隐隐有哀乐传来，还带着一干人模糊不清的低低哀哭。雨霎时就提前有了清明时节的意味。

寄存处在馆内顶头，挨着烧纸钱的规定区域，也不知道是不是怕着火，还在门前凿了一方挺大的荷花池，水清有鱼。上午没什么人来，骨灰存放大厅岑静冷清，来回梭着凉飕飕的穿堂风。

存放厅的执行主任很客气地给郑斯琦倒了杯热水，转身把档案袋里的一叠打印好的文件码在了他面前的桌子上。很小的一次迁挪，公办单位却总要列的事无巨细，既像是为人着想，又像是怕摊上责任。

“这儿吗？签名字就可以了？”郑斯琦细细过目一边，指了指拐角的一栏空白处问。

主任笑了笑，“哎对，签您的名字，一式两份都要签。您自己留一份，我们馆内再留一份。”

郑斯琦点头，接过对方手里的笔，利落地划下了自己的名字。不过笔尖偏涩，不怎么顺手，收笔的时候在纸上勾破了一个小洞。