谢九楼岔开两腿，屈起膝盖，取下腰间那柄短刀，拿在手里把玩。

他看着帐壁上越冬的火影，缓缓说道：“提灯，我们四年前，是不是见过？”

提灯原本正对着鞋尖发呆，听见这话，随即一怔。

“那天我穿了件鹅黄袍子，骑马上桥，楚二叫住我，叫我往后看。我看到一排铁笼子，笼子里都是蝣人，但我没看见你。”谢九楼轻轻笑了笑，“后来在斗兽场，我坐在阁楼上，楚二问我，下头那么多蝣人，哪一个会赢，我指着你。楚二说，你那么小，怎么会赢。那是我第一次看见你，你却没看见我。接着我的小狼发了狂，我怕他伤到你们，把它射杀在场上。”

他转头打量着提灯：“怎么能不怕呢？你那时候那么小。比现在还小，坐在笼子里，怕没笼子一半高。”

“我本来不记得的。哪想过年，阿嬷给你做了冬衣，你说，让我穿黄，我便在某天突然想起来。”谢九楼低了低头，眉眼弯弯，“原来我们提灯，很早以前就记住我了。”

提灯抿了抿嘴，两只胳膊叠在膝上，把半张脸埋进去。

“过年……怎么像是很远的事情了。”谢九楼望向帐顶，呵了口气，“那晚下大雪，这笼子被送进府里，你拉着我，在雪地里边哭边写字，我抱住你的时候，你已经冻得连一口完整的气都呼不出来。从那时起，我就知道，你是极怕这东西的。天子命我沿路带上，为的是威慑我。我更清楚，如若非带上它不可，便不该带上你。可我不知死活，在心里存着点侥幸，总想着把东西藏好，不叫你看见，就是护好了你。”

“可‘爱护’一事，当是论迹不论心。纵使我心中如何设想周全，它到底还是伤了你，这便是我的过错。我又如何不知……你留在谢府，才是最好的周全。”

“可是提灯……”谢九楼顿了顿，长长舒气道，“我幼时在家中陪伴娘亲，没有上过战场，从不知晓相爱之人如何面对生离死别。父亲不喜言谈，每每离家，却都不忘和母亲互相道别。这是他远征时最重要的事离开前，总要对娘亲说一句：‘常添衣，多加饭’，次次不落。那时的我并不明白，这短短数字，只道平常，究竟有何值得旧调重弹的地方。”

“直到父亲战死。阿嬷告诉我，娘亲坐在院子里看了一夜的梨花，从始至终没有流下一滴眼泪。那时我才恍然，娘亲的眼泪，早在与父亲一次次的告别里流干了。”他吸了吸气，指腹摩挲在那把刀的刀鞘上，“原来‘常添衣，多加饭’的意思，就是永别。”

提灯已悄悄坐直，朝谢九楼靠了过去，两个眼珠黑漆漆的，片刻不曾离开谢九楼的侧颜。

谢九楼絮絮说着：“娘亲从不过问父亲的归期。战场之上，生死难料。他们把每一次告别都当成永别，告诉彼此，常添衣，多加饭。穿衣吃饭，人之根本。因为他们知道，重逢永远不可期，所以说了这句叮嘱，就像有另一个自己时时刻刻在陪伴在对方身边。”

“可是提灯，”谢九楼转身面向笼子，也望进提灯的眼睛，“这是自欺欺人。”

他眼中眸光微颤：“那年我快满十五岁，跟着父亲打了一年的仗，那场战役，我们原本胜券在握，可敌军早策反了谢府一个家奴。那个家奴，在谢府呆了二十年，父亲看着他长大，看他娶妻生子，看他给自己的父母养老送终，那是在谢府长大的家生奴。所以当那个人把娘亲病故的假消息密传到父亲这里，父亲没有生疑。短短一夜，他就生了满头白发。后来再上战场，被敌军副将一刀砍下了人头。”

“父亲对娘亲说尽半生永别，最后还是死在对娘亲的挂念里。”谢九楼眼角无声划下一道水痕，“所以提灯，我不想忆话思人，我想切切实实在你身边。我希望我们……永远不要对彼此说出那句话。”

常添衣，多加饭