我从没见过他如此颓废的样子。

我将视线落到一箱箱礼物上，犹豫了很久，最终决定开口安慰他。

“没必要，秦川。”

“错过了就是错过了，我已经死了。”

“你好好生活吧，以后，也不会有人再打扰你了。”

可惜他看不见我，也听不见我说的话。

昏黄的氛围灯下，我看见他打开了手机，翻出了我们两个的聊天界面。

那是我从来没有勇气翻看的聊天记录。

里面密密麻麻，是我一次又一次的等待和自尊。

他就这样一条条的翻着，直到翻到2023年4月30号，他的手指一缩。

我说：“今晚的星星很好看。”

那时他没回。

窗外的繁星闪烁，他朝天空望了望。

“和今晚一样吗？”

我沉默了。

他点燃了一根烟，烟雾缭绕中，我看见他眼角划过泪痕。

我记得上此他在我面前抽烟，还是为了陆琪来质问我。

他抓了抓头发，眉间带着失落。

这几日，我跟着他去了很多地方。

大学时期的旧天台，又或者是城西街角的咖啡店。

都是一些承载回忆的地方。

最后，他把车停到了我家门口，隔着小栅栏，邻居阿姨看见了他。

“又来找小林啊，我就说，这年头的小情侣哪有不吵架的。”

“不过小林好几天没回来了，也不知道去了哪。”

秦川嘴唇动了动，终究没告诉她我已经死了的事实。

他将目光移到院子中间那一堆黑色的灰烬上，里面还残存着一些没烧完的碎片。

他从中捡起了一块棕色的布料。

“林百越，我……”

其实那不是甜品店的赠品，而是秦川托朋友特意买下的。

那天他从中午等到天黑，整整一下午，都没见到我。

他在聊天界面敲敲打打了二十分钟，也没发出去那句“生日快乐”。

最终嘴硬的说了一句“甜品店的赠品，没人要，就送你了。”

在他身边，我蜷了蜷没有知觉的手指，心中说不出的复杂。

……

“秦川哥哥，你在不在家？”

一墙之隔的距离，陆琪站在门外，秦川在房内。

从我家回来之后，秦川就将自己锁在了屋子里。

不出门、不理人，也不回消息。

我看向门口，陆琪还站在那儿。

他应该会开门吧，毕竟他最紧张陆琪了。

可出乎我意料的，秦川只是安静的坐在沙发上，对门外的声音置若罔闻。

最后，还是陆琪直接破门而入。

秦川抬了抬眸，看清来人后，又垂了下去。

“秦川哥哥……”

陆琪的声音染上哭腔。

“那林百越究竟有什么好，让你不吃不喝消沉这么多天！”

“明明还有那么多人担心你。”

秦川叹了口气。

“小琪，你不懂。”

他边说便将陆琪往外推，眼底的乌青很重，看起来很颓废。